在作家孫犁的筆下，白洋淀對(duì)于生活在這里的居民有著至關(guān)重要的意義，他這樣寫(xiě)道：“人好像寄生在葦里的鳥(niǎo)兒，整天不停地在葦里穿來(lái)穿去。”這句話(huà)不深入淀區(qū)實(shí)難體會(huì)。

　　多次流連于白洋淀畔，筆者不禁有感，千百年來(lái)，這里的人們?cè)缫雅c淀區(qū)水乳交融，他們祖祖輩輩生活在這里，熟悉這里的一草一木， 織網(wǎng)、打魚(yú)、挖藕、采荷葉、編蘆葦，獨(dú)特的生活方式在這里代代傳承。

　　在淀區(qū)，有一項(xiàng)傳統(tǒng)技藝十分有趣，就是魚(yú)卡制作。

制作魚(yú)卡。 韓冰 攝

　　76歲的邸老亮是河北省安新縣制作魚(yú)卡的手藝人。他從13歲開(kāi)始跟隨祖父學(xué)習(xí)制作魚(yú)卡，到如今已經(jīng)60多年了，是現(xiàn)在白洋淀最后還在從事這門(mén)手藝的人。

　　筆者在邸老亮的家中看到，屋子的一角擺滿(mǎn)了大大小小的魚(yú)卡。邸老亮右手拿著卡刀，左手用力地抵著竹根，正在制作卡頭。邸老亮告訴記者，魚(yú)卡是一種漁夫捕魚(yú)的工具，用卡刀削割水竹竹篾而成，竹篾約五到十厘米，兩頭削尖，中間削剮成半月?tīng)?，捕魚(yú)的時(shí)候，將其兩端捏在一起，在其尖端插上魚(yú)餌，下到水中，當(dāng)魚(yú)吞食魚(yú)餌時(shí)，卡的兩頭彈開(kāi)卡住其嘴，可輕松將魚(yú)抓住。

　　魚(yú)卡。 韓冰 攝

　　據(jù)邸老亮稱(chēng)，魚(yú)卡的選擇必須是竹節(jié)第一節(jié)，竹子在北方并不常見(jiàn)，以前是用當(dāng)?shù)鼐用褡鰭甙咽Ｏ碌南陆橇袭?dāng)做制作魚(yú)卡的原料。如今，原料越來(lái)越難找，現(xiàn)在他所用的原料是女兒從網(wǎng)上購(gòu)買(mǎi)來(lái)的。

　　制作魚(yú)卡。 韓冰 攝

　　邸老亮表示，白洋淀下卡捕魚(yú)的技藝可追溯到二百多年前，是從山東傳過(guò)來(lái)的。以前，白洋淀的漁民劃著船，魚(yú)卡用線穿起下在水中，線可以下幾里地，一天的時(shí)間至少能收獲幾十斤魚(yú)。如今，白洋淀里用魚(yú)卡捕魚(yú)的漁民越來(lái)越少，邸老亮所制作的魚(yú)卡在本地已經(jīng)沒(méi)有銷(xiāo)路，大多銷(xiāo)往東北，那里還有用魚(yú)卡捕魚(yú)的習(xí)俗。

　　為了演示如何用魚(yú)卡捕魚(yú)，76歲的邸老亮穿好一串魚(yú)卡來(lái)到岸邊，撐起一條小船，將魚(yú)卡下入水中。雖然上了年紀(jì)，邸老亮的動(dòng)作依然矯健。在斜陽(yáng)的余暉下，撐著長(zhǎng)篙的邸老亮筆直站在船頭，似乎在沉思著什么，或許想起年輕時(shí)候的歲月吧。(崔濤 張帆)